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Die meisten Géste schliefen bereits, als Marie den schweren,
stapfenden Schritten zu ihrem Zimmer in der ersten Etage des
»Kaiser Wilhelm« folgte. Nicht ohne eine gewisse Zuneigung
betrachtete sie dabei den dlteren Mann, der sich langsam die
Treppe vor ihr hinaufbewegte. Albert — er hatte Marie gebeten,
ihn bei seinem Vornamen zu nennen — war der Erste Portier des
Hauses und schien ihr auf liebenswerte Weise in einer langst
vergangenen Zeit verhaftet zu sein. Wie selbstverstandlich trug
er einen altmodisch anmutenden Frack mit weifser Weste, Steh-
kragenhemd und Schleife — dazu schwarze, glinzende Lack-
schuhe. Nur die einst silberfarbenen Galons seiner feinen Stoff-
hose waren inzwischen deutlich verblasst.

Mit grofler Freundlichkeit und Wiirde hatte er Marie wah-
rend seiner Begriifsung darauf hingewiesen, dass der Page des
Hauses leider erkrankt sei, und sie deshalb gebeten, stellvertre-
tend fiir ihn das Gepéck in ihr Zimmer hinauftragen zu diirfen.
Es wére ihm niemals in den Sinn gekommen, einen Gast sich
selbst zu tiberlassen, nur weil die Umstinde nicht so waren, wie
er sie ganz sicher als gliicklich empfunden hétte. Marie sah auf
den Mann, der jetzt nur wenige Schritte vor ihr bedenklich von
der einen Seite zur anderen schwankte, und tadelte sich dafiir,
keine zweite Reisetasche mitgenommen zu haben, denn sie
musste fiirchten, dass die einseitige Belastung Albert jederzeit
aus seinem Gleichgewicht bringen konnte. Nicht weniger Sor-
ge bereitete ihr, dass er beim Ausatmen fortwahrend leise, stark
gepresste Zischlaute von sich gab, die bei dem immerhin erfolg-
reichen Versuch entstanden, ein viel lauteres, urspriinglicheres
Schnaufen zu {iberdecken. An der achten Stufe — Marie hatte
genau mitgezihlt — erwiderte die Treppe sein Zischen und das
gleichméflige Stapfen seiner Schritte mit einem deutlichen,
durch das ganze Haus hérbaren Achzen und Stéhnen — dann
noch einmal an der zwolften und an der vierzehnten Stufe. Ma-
rie atmete tief durch. An jedem anderen Tag hitte sie ihr Ver-
gniigen an diesem vielstimmigen Konzert gehabt, aber heute
wollte sie nur noch in ein weiches Bett fallen und schlafen.



Albert brachte sie in das, wie er nicht ohne Stolz versicherte,
beste Zimmer des Hauses und zog dort zuerst die Vorhédnge
auf — ein Vorgang, dessen Bedeutung sich Marie in Anbetracht
der fortgeschrittenen Stunde und der damit einhergehenden
Dunkelheit zumindest nicht sofort erschloss. Erst nach und nach
verstand sie es als die Ankiindigung einer Vorstellung, deren
einziger Zuschauer sie im Folgenden werden sollte.

Noch immer leicht schwankend bewegte Albert sich auf einen
kleinen Tisch zu, der dem Bett gegentiiber an der Wand stand.
Er entfernte vorsichtig die Decke, faltete sie duflerst gewissen-
haft zusammen und legte sie danach auf einen der beiden wert-
vollen Griinderzeitstiihle ab. Beinahe andéachtig stellte er an-
schlieSend Maries Tasche auf den Tisch und bat sie, ihm fiir
einen Augenblick in das Bad zu folgen, damit er ihr die dorti-
gen Armaturen genauer erkldaren konne. Mit dem grofiten Be-
dauern wies er darauf hin, dass es leider zu empfehlen sei, die
Temperatur des Wassers vor Gebrauch mit der Hand zu tiber-
priifen. Die Heizungsanlage werde jedoch erfreulicherweise im
nédchsten Jahr vollstandig modernisiert, so dass es dann nicht
mehr zu derartigen Unannehmlichkeiten kommen wiirde. Er
erlduterte ihr die Bedienung des Haustelefons und erklérte
iiberaus freundlich, von vielen Gasten ausdriicklich darum ge-
beten worden zu sein, sich die Beschreibung des hochmoder-
nen Fernsehers in eigener Verantwortung erarbeiten zu diirfen.
Er wiirde diesen Wunsch gerne respektieren, stiinde aber selbst-
verstandlich jederzeit fiir Fragen zur Verfligung. Marie meinte
an dieser Stelle, ein, wenn auch nicht unbedingt professionel-
les, aber doch umso menschlicheres, komplizenhaftes Lacheln
in seinen Augen entdeckt zu haben.

Die Vorstellung erreichte ihren Hohepunkt, als Albert sehr
lebhaft die Geschichte vom Besuch Kaiser Wilhelms II. im Jah-
re 1904 erzdhlte, der auf dem angrenzenden Bahnhofsplatz eine
feierliche Rede gehalten habe — mit festlicher Marschmusik, ei-
ner jubelnden Menschenmenge und Blumen streuenden Kin-
dern. AnschliefSend sei der Kaiser Gast in genau jenem Hotel
gewesen, dessen Portier zu sein Albert heute, weit tiber hun-
dert Jahre spdter, die Ehre habe. Er beteuerte glaubhaft, dass
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der Kaiser genau in jenem Bett die Nacht verbracht habe, wel-
ches jetzt »dem jungen Fraulein« Schlafstatt bieten wiirde.

Marie stellte keine weiteren Uberlegungen hinsichtlich des
Wahrheitsgehaltes dieser Geschichte an, sondern bedankte sich
aufrichtig fiir die anriihrende Vorstellung und gab Albert beim
Abschied sein wohlverdientes Trinkgeld. Schon wihrend sie
ihm noch auf der Treppe gefolgt war, hatte sie dariiber nachge-
dacht, welche Entlohnung fiir den Portier eines Hauses ange-
messen ware, das sich an einer nur schwer zu definierenden
Grenze zwischen Anspruch und Wirklichkeit zu bewegen schi-
en. Sie wollte es sich mit Albert nicht verderben, denn es war
gut moglich, dass sie langer bleiben wiirde. Andererseits woll-
te sie ihn auch nicht durch die Hohe eines Trinkgeldes bescha-
men, welches seiner Position nicht entsprochen hétte. Am Ende
entschied sie sich offensichtlich fiir den richtigen Betrag, denn
Albert bedankte sich mit einer freundlichen Verbeugung und
verliefs ihr Zimmer.

Marie 16schte das Licht, trat an die Balkontiir und sah hinun-
ter auf den nur schwach beleuchteten Bahnhofsplatz. Es war
Ende Mérz und seit Tagen regnete es ohne Unterlass. Im Mo-
ment allerdings schien der Regen ihr ohne jede Bedeutung zu
sein. Wichtig war nur, dass sie endlich die Tiir hinter sich schlie-
Ben konnte und fiir niemanden mehr zu erreichen war. Die letz-
ten Wochen nach dem Tod ihrer Eltern hatte jeder an ihr ge-
zerrt, weil er etwas von ihr wollte. Aber jetzt war es vorbei. End-
lich konnte sie zur Ruhe kommen. Endlich war sie allein!

Langsam schloss sie die Vorhdnge und legte sich auf das Bett.
Sie versuchte, Ihre Gedanken zu ordnen, aber es vergingen noch
Stunden, ehe sie erschopft einschlief.

2

Die néchsten Tage folgten einem sehr einfachen Plan: Morgens
lie3 Marie sich von Albert ein leichtes Friihstiick servieren, da-
nach badete sie ausgiebig, und anschlieflend legte sie sich wie-
der auf ihr Bett. Die Monotonie war ihre Verbiindete. Wenn es
Marie gelang, die Zeit beinahe bis zum Stillstand zu verlangsa-
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men, und sie frei in ihrer Fantasie reisen konnte, hatte sie die
vollstandige Kontrolle tiber ihr Leben. Die reale Welt schien ihr
nur noch dann von Bedeutung, wenn man das Erlebte mit ei-
nem anderen Menschen teilen konnte und der Wert des Erleb-
ten dadurch nicht etwa geringer wurde, sondern sich auf eine
wundersame Weise vermehrte — aber diesen Menschen hatte
es in ihrem Leben bisher nie gegeben.

Still auf ihrem Bett liegend lief3 sie sich ohne ein Ziel treiben
und reiste bald von einem Ort zum néichsten. Sie segelte tiber
sturmgepeitschte Meere, durchquerte die Wiiste Gobi oder
schlug sich als Teil einer Forschungsexpedition durch den Re-
genwald des Amazonas. Als es fiir sie irgendwann keine neu-
en Orte mehr zu entdecken gab, reiste sie stattdessen zurtick
durch die Zeit und begleitete Heinrich IV. auf seinem Gang
nach Canossa, sie beobachte Michelangelo bei seiner Arbeit an
der Skulptur des David oder sie diskutierte angeregt mit Pla-
ton tiber dessen Vorstellungen vom Wesen des Menschen. Nach
und nach aber — und ohne dass sie sich selbst dessen bewusst
wurde — hatte sich die Art ihrer Reise verdndert. Die Eindriicke
ihrer Sinne, die Gerdusche und Wortfetzen, die ein Hotel be-
standig entstehen liefs, verkniipften sich immer mehr mit Bil-
dern aus ihrer eigenen Vergangenheit.

3

Beinahe eine Woche war vergangen, als gegen Morgen ein Gast
hastig an ihrer Tiir vorbeieilte und sich der frisch-wiirzige, leicht
stilliche Duft seines Parfums vom Hotelflur aus langsam in ih-
rem Zimmer verteilte. Sofort wurde Marie zuriick in die Tage
ihrer Kindheit versetzt und wie friither durchstreifte sie stun-
denlang die beinahe unendlichen Lavendelfelder Stidfrank-
reichs. Sie genoss die Weite der Landschaft ... die Klarheit der
Farben ... das samtweiche Licht. Dabei ndherte sie sich immer
weiter dem viel bewunderten Anwesen ihrer Eltern, auf dem
sie nahezu jeden Sommer die Ferien hatte verbringen miissen.
Ferien, die nicht, wie sie es sich gewtiinscht hitte, dem Vergnii-
gen oder der Erholung gedient hatten, sondern die Teil einer
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Inszenierung waren, mit der ihre Eltern dem erlangten Reich-
tum eine Illusion von Sinnhaftigkeit verleihen wollten. Aller-
dings hatte Marie nie verstanden, warum sie unbedingt Teil die-
ser Illusion sein musste oder warum ihr eigener Wert durch et-
was bestimmt werden sollte, das ihre Eltern doch ausschliefSlich
fiir sich selbst geschaffen hatten.

Wihrend sie noch dariiber nachdachte, aus welchem Grund
es ihr nie gelungen war, sich dieser Selbstinszenierung zu ent-
ziehen — warum sie es vielleicht auch in all den Jahren nie ernst-
haft versucht hatte —, wechselte abermals die Kulisse, in der ihre
Gedanken sich bewegten. Die heiser-fistelige Stimme eines Gas-
tes, die vom Ende des Ganges zu ihr gedrungen war, erinnerte
sie unweigerlich an einen ihrer ehemaligen Lehrer und befor-
derte sie damit augenblicklich zuriick an genau jenen Ort, an
dem sie die letzten Jahre bis zu ihrem Abitur verbracht hatte:
ein exklusives Internat in den Schweizer Bergen, weit entfernt
von ihrem Zuhause; mit eigenem Golfplatz, eigener Segelschu-
le und eigenem Orchester — sogar mit einer eigenen Philoso-
phie: der Ort, an dem sie auf das hatte vorbereitet werden sol-
len, was jetzt durch den Tod ihrer Eltern viel zu friith zu einem
Teil ihres eigenen Lebens geworden war.

Marie wurde, wenn auch wegen ihrer sehr zuriickhaltenden
Art nicht von allen unbedingt geliebt, dann doch zumindest
von den meisten ihrer Mitschiiler ausreichend anerkannt. Sie
hitte Teil einer beinahe beliebigen Gruppe werden kénnen, aber
es bereitete ihr ein Problem, dass die Entscheidung fiir eine be-
stimmte Gruppe zumeist auch die Entscheidung gegen einen
oder mehrere Menschen bedeutete, die nicht zu dieser Gruppe
gehoren sollten. Erst viel zu spat war ihr bewusst geworden,
dass die Unfédhigkeit, sich fest an eine Gemeinschaft zu binden
und sich in ihr einzuordnen, sie zunehmend isoliert hatte.

Die Eindrticke ihre Sinne wurden stiarker und spiilten Marie
weiter hinauf, ndher an die Oberfldche ihres Bewusstseins, ganz
nahe an das Hier und Jetzt. Sie spiirte, wie sich diese Eindriicke
immer mehr zu einer eigenen Geschichte zusammensetzen
wollten, die erzihlt werden musste, bevor sie wieder in ihre Er-
innerungen hinabtauchen konnte. Zumindest fiir den Moment
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hatte die Realitit sie vollstandig erreicht und so begann sie, von
ihrem Bett aus langsam das Hotel zu erkunden. Sie wollte sich
ein genaues Bild ihrer unmittelbaren Umgebung machen - ein
Bild der Rdume, aber auch ein Bild der Menschen, die dort leb-
ten oder arbeiteten.

In der Nacht ihrer Ankunft hatte sie vom Bahnhof kommend
das Hotel durch eine grofie Drehtiir betreten. Sie erinnerte sich
noch genau an den von einem hohen Tonnengew®dlbe tiber-
spannten Korridor, der die beiden Eingénge des Hotels mitein-
ander verband und dabei den dufserst reprasentativen Emp-
fangsbereich bildete. Die Rezeption lag genau zwischen den
Eingdngen, gegentiiber der Treppe zu den oberen Etagen. Sdmt-
liche Boden und Winde waren mit wertvollem Marmor verklei-
det, die Decken bestanden aus reich verzierten Holzkassetten
und das Licht verbreitete sich aus Dutzenden elektrifizierter
Liister: Das »Kaiser Wilhelm« war ein einstmals bedeutendes
Haus aus den spéten Jahren des 19. Jahrhunderts.

Marie konnte sich leicht ausrechnen, dass ihr Hotel tiber drei
fiir Gaste nutzbare Etagen verfiigen musste, denn als sie am
Abend ihrer Ankunft mit Albert die Treppe hinaufgestiegen
war, hatte sie in ihrem Flur zwolf Zimmer gezahlt. Gleichzeitig
erinnerte sie sich, an der Rezeption einen Schliisselkasten mit
genau sechsunddreiflig Fichern bemerkt zu haben. Die obers-
te der drei Etagen schien ihr zur Zeit allerdings nicht bewohnt
zu sein, denn das typische, leicht quietschende Gerdusch des
Waischewagens, welches sie jeden Morgen von ihrem Bett auf-
schrecken liefs, war nur aus ihrer eigenen und der direkt dar-
tiberliegenden Etage zu horen. Ein altertiimlicher Lastenaufzug
beforderte den Waschewagen dann rumpelnd von der einen in
die andere Etage bis hinunter in den Keller.

Im Erdgeschoss musste sich ein Schwimmbad befinden, denn
jeden Morgen um sieben, also noch vor dem Friihsttick, ging
ein dlteres amerikanisches Paar langsam die Treppe in der Nihe
von Maries Zimmer nach unten. Das Gerdusch der Badelat-
schen — Marie mochte diesen Begriff nicht, fand aber auch kei-
nen passenderen — unterschied sich deutlich von dem fester
Schuhe und lief$ sich gut verfolgen. Sie zdhlte die Schritte hin-
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unter in das Erdgeschoss mit: es waren vierundzwanzig. Dann
folgten noch einmal gut ein Dutzend Schritte auf Marmor, be-
vor sich eine Tiir 6ffnete und kurz danach laut wieder zufiel.
Genau eine Stunde spéter horte sie, wie das Paar in ihr Zimmer
zuriickkehrte. Marie gefiel diese Verldsslichkeit.

Nach dem Friihstiick verlieffen die beiden regelméafSig das Ho-
tel und kehrten erst einige Stunden spéter zurtick. Gegen sechs
Uhr verliefien sie ein letztes Mal ihr Zimmer und machten sich
auf den Weg zum Essen in den Speiseraum. Den verbleibenden
Abend verbrachten sie dann an der hauseigenen Bar. Hannes,
so hatte Marie inzwischen aus unzihligen Gesprachsfetzen zu
einem recht verldsslichen Bild zusammengefiigt, war ein Bar-
keeper, der sich dadurch auszeichnete, dass er nicht nur sehr
gut zuhoren konnte, sondern der auch zur Unterhaltung seiner
Giéste eine Unmenge spannender Geschichten zu erzédhlen
wusste. Hannes war offensichtlich durch irgendeinen der selt-
samen Zufélle des Lebens von der Kiiste an diesen Ort verschla-
gen worden, der kaum weiter von einem Meer oder auch nur
irgendeinem anderen Gewdsser hitte entfernt sein kénnen.

Neben Hannes arbeitete Wilfried als Zweiter Portier. Er war
einige Jahre jiinger als Albert, von hagerer Gestalt und recht di-
stanziert. Am Tag zuvor hatte er Marie das Friihstiick gebracht,
aber zu ihrem Bedauern dabei kaum ein Wort gesprochen. Dar-
iiber hinaus beschiéftigte das Hotel noch einen Nachtportier,
der allerdings nur aushilfsweise tdtig war, und einen Hausmeis-
ter, der sich genauso geschickt darin zeigte, die veraltete tech-
nische Ausstattung des Gebdudes am Leben zu erhalten, wie
darin, sich der Arbeit, wann immer es ging, zu entziehen. Uber
die zwei Zimmerméadchen — Gabi und Arife — hatte Marie bis-
her kaum etwas in Erfahrung bringen koénnen, vermutete aber
ein heimliches Verhiltnis zwischen Gabi und dem Hausmeis-
ter. Vielleicht wiirde sie ihrem Verdacht spdter noch einmal ge-
nauer nachgehen.

Die Zahl der Hotelgaste war recht {ibersichtlich: drei Herren
mittleren Alters, die im zweiten Stock wohnten und ihre Zim-
mer ausschlie8lich zum Schlafen benutzten; das amerikanische
Paar mit den Badelatschen; dazu in ihrer eigenen Etage eine
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sehr lebhafte Besuchergruppe aus Schwaben, die ihre Zimmer
am Ende des Flures hatte. Direkt tiber ihr wohnte schliefilich
noch ein junges Paar, das gerne leidenschaftlich miteinander
stritt. Immer wieder drangen Teile ihrer Auseinandersetzungen
zu Marie. Sie konnte die einzelnen Worter nicht erkennen, aber
es entstand ein sich bestindig wiederholendes Muster: zuerst
lang anhaltende, stakkatoartige Ausbriiche einer hohen Frau-
enstimme; danach ein tiefes, kurzes Bellen von ihm; das Ganze
in immer kiirzerer Abfolge, bis der Kampf schliefllich mit dem
Schlagen einer Tiir oder dem Umwerfen eines Stuhls sein laut-
starkes Ende fand. Kurz darauf horte Marie wieder Gerdusche
aus der gleichen Richtung: das bestdndige Quietschen eines al-
ten Sprungrahmens; von Zeit zu Zeit ein lustvolles Stchnen;
dazu vereinzelte Rufe oder unterdriickte Schreie in immer kiir-
zeren Abstinden. Marie wusste, wie sie diese Gerdusche zu
deuten hatte. Gelegentlich allerdings wurde das rhythmische
Quietschen des Sprungrahmens auch durch ein ebenso regel-
mafiges dumpfes Schlagen gegen die Wand ersetzt, dem jeweils
ein deutlich helleres Klatschen folgte. Zwar verfiigte Marie tiber
ein gewisses theoretisches Wissen hinsichtlich der unterschied-
lichen Formen menschlicher Sexualitédt, aber der Mangel an ei-
gener praktischer Erfahrung stellte sie in diesem Fall vor ein
unldsbares Problem.

Marie lag wieder auf dem Bett und sah sich um. Dabei wander-
ten ihre Augen langsam von einem Punkt des Zimmers zum
néchsten. Nach einigen Durchgéngen kannte sie jedes noch so
belanglose Detail. Jetzt wollte sie eine Liste der Méngel erstel-
len, die sie entdecken konnte, ohne das Bett zu verlassen — nur
ein Spiel, um sich abzulenken und den eigenen Geist in eine
Richtung zu zwingen.

Erneut bewegten ihre Augen sich durch den Raum und sie
addierte sorgfaltig die grofien und die kleinen Fehler, die ihr
dabei auffielen. Als nach einiger Zeit Albert kam, um ihr das
Friihstiick zu bringen, tiberlegte sie kurz, ob sie ihm von den
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gefundenen Mingeln Bericht erstatten sollte, entschied sich
dann aber dagegen. Stattdessen beobachtete sie, wie er ihr l&-
chelnd den Kaffee einschenkte. Zum ersten Mal empfand sie
dabei ein fiir sie bisher kaum gekanntes Gefiihl von Nahe und
Warme. Es gefiel ihr, dass Albert sie wieder als »mein Fraulein«
bezeichnete. Albert war liebenswiirdig, hilfsbereit und ver-
schwiegen: Eigenschaften, die sie an Menschen mochte.

Nachdem sie in aller Ruhe gefriihstiickt und wie an jedem
Tag ausgiebig gebadet hatte, wollte sie sich erneut der von ihr
geliebten Monotonie iiberlassen, aber sie spiirte deutlich, dass
die sonst iibliche beruhigende Wirkung sich nicht mehr einstel-
len wollte. Ihre Nerven hatten sich offenbar ausreichend erholt
und brauchten dringend neue Reize. Sie ging deshalb langsam
hintiber zum Balkon, zog zum ersten Mal seit ihrer Ankunft die
Vorhinge auf und wurde im nédchsten Moment schmerzhaft
von der tief stehenden Sonne geblendet. Es hatte nach Tagen
endlich aufgehért zu regnen und das Licht spiegelte sich grell
in den Pfiitzen. Als sich ihre Augen endlich an die unerwarte-
te Helligkeit gewohnt hatten, trat Marie vorsichtig auf den
schmalen Balkon, der sich tiber die gesamte Hauserfront er-
streckte.

Es schien ihr, als gédbe es an diesem Morgen keinerlei Farben,
sondern nur die unterschiedlichsten Schattierungen von Grau.
Sie storte sich nicht daran, denn was andere fiir trist und lang-
weilig gehalten hitten, entsprach ihren eigenen Wiinschen voll-
kommen. Sie wollte nicht auffallen, sich unmerklich in das Grau
ihrer Umgebung einfiigen. Genau deshalb hatte sie diese klei-
ne, bestenfalls durchschnittliche Stadt als Ziel ihrer Reise ge-
wihlt. Auflerdem wiirde man sie hier zuletzt suchen. Marie ent-
schied sich, nicht weiter dariiber nachzudenken. Dafiir war es
noch viel zu friith. Sie wollte sich nur einen ersten Eindruck von
ihrer Umgebung verschaffen, denn es war gut moglich, dass sie
fiir einige Zeit Gast im »Kaiser Wilhelm« bleiben wiirde.

Der Bahnhofsplatz, auf den sie jetzt heruntersah, war fast voll-
standig von drei- bis vierstockigen Gebdauden aus der Griinder-
zeit umschlossen und mit altem Kopfstein gepflastert. Er wirk-
te eher wie ein riesiger Innenhof, mit einem der Lange nach aus-
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gestreckten Bahnhof in seiner Mitte — ein geschlossenes Ensem-
ble von Gebduden, das sie an Prag oder auch an das Wien aus
»Der dritte Mann« erinnerte. Sie mochte diese leicht diistere,
melancholische Stimmung.

Eine schmale, geteerte Strafse teilte den Platz in einen nur fiir
Fufiganger zugénglichen Bereich mit dem Bahnhof auf der lin-
ken Seite und einen kleineren Bereich mit einem Parkplatz auf
der rechten Seite. In jede Stralenrichtung gab es einen eigenen
Taxistand fiir vier bis fiinf Fahrzeuge. Uber den Platz verteilt
hatte man Baume gepflanzt, die Marie an die Dekoration einer
Modelleisenbahn erinnerten. Sie zidhlte genau sechzehn von ih-
nen. Links von ihrem Hotel befand sich ein grofler Brunnen,
um den in einem Kreis mehrere Banke angeordnet waren — di-
rekt daneben ein Reiterstandbild Kaiser Wilhelms II.

Sie wollte noch einen genaueren Blick auf den Bahnhof wer-
fen, merkte aber sehr bald, dass sie zuerst eine Pause bendtigen
wiirde, denn nach den Tagen der Monotonie hatten die vielen
neuen Eindriicke und das grelle Sonnenlicht sie schnell er-
schopft. Marie kehrte zurtick in ihr Zimmer, liefs die Balkontiir
jedoch offen, denn sie wollte die Erkundung ihrer Umgebung
spater fortsetzen. Sie legte sich wieder auf ihr Bett und tiberliefs
sich den sich bestdndig verdndernden Gerduschen des Bahn-
hofsplatzes.

Nach einer Weile erinnerte sie sich daran, im Fernsehen vor
einiger Zeit einen Bericht gesehen zu haben, in dem ein junger
Mann in einem Helikopter tiber eine ihm fremde Stadt geflo-
gen war und sich dabei in einem einzigen Moment alle Geb&u-
de inklusive ihrer unbedeutendsten Details hatte merken kon-
nen. Nach seiner Landung hatte er dann ein grofSes Stiick Pa-
pier genommen und mit einer fiir sie kaum nachvollziehbaren
Genauigkeit gezeichnet, was er zuvor nur im Vortiberflug ge-
sehen hatte. Marie wollte jetzt das Gleiche versuchen - sich der
von ihr selbst geschaffenen Herausforderung stellen. Sie schloss
fest die Augen und liefs ihren Blick ganz langsam von der lin-
ken Seite des Platzes zur rechten schweifen: Im ersten Gebéau-
de war ein altes Café mit einer {iber zwei Etagen durchgehen-
den Fensterfront untergebracht. Marie versuchte sich an den
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Namen zu erinnern: »Meyer's«, sprach sie laut aus und erschrak,
ihre eigene Stimme zu horen. Neben dem Café befand sich ein
Geb&dude mit einem Juwelier im Erdgeschoss. Danach folgten
ein schmaler Durchgang fiir Fuffigianger und mehrere Wohnge-
baude. Maries Blick wanderte langsam hiniiber zum Bahnhof.
Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass sie bisher noch nirgendwo
Gleisanlagen entdeckt hatte. Seiner eigentlichen Aufgabe muss-
te der Bahnhof demnach in einer tiefer liegenden Ebene nach-
kommen und sie sah nur seine dufere, steinerne Hiille.

Marie entschloss sich, zuerst eine grobe Aufteilung des Bau-
werks vorzunehmen, bevor sie sich an seinen Details versuchen
wollte: Links und rechts befanden sich die beiden Eingangspor-
tale; ihr genau gegentiber, um einige Meter zuriickgesetzt, der
bedeutend grofiere Mittelteil, in dem auch die Bahnhofsmissi-
on mit mehreren Rdumen untergebracht war. Eine niedrige
Mauer trennte die Mission vom Bahnhofsplatz. Zusatzlich
schiitzte ein aufwendig gestaltetes Glasdach den auf diese Wei-
se eingefassten Bereich iiber seine gesamte Lange.

Die beiden Eingangsportale des Bahnhofs bestanden jeweils
aus drei Ebenen: Unten befand sich der mit einem weiten Bo-
gen tiberspannte seitliche Einlass; dartiber eine Reihe kleinerer
Bogen mit aufwendig gestalteten Fensterelementen; dann eine
Fliche aus fein gegliederten Steinblocken, die den Hintergrund
fiir eine beinahe unpassend schlichte Bahnhofsuhr bildete. Der
mittlere Teil des Gebdudes verfiigte ebenfalls tiber drei Ebenen:
zuerst die Bahnhofsmission; dariiber Notunterkiinfte der Missi-
on und Dienstrdume der Bahn; abschliefSend die bogenférmi-
ge Dachkonstruktion, die sich weit {iber die unterirdisch ver-
laufende Gleisanlage spannte. Rechts vom Bahnhof verlief die
schmale zweispurige Strafie mit den beiden Taxistinden; da-
hinter lag der Parkplatz. An die rechte Hduserfront erinnerte
Marie sich nur mit Miihe: ein Dienstgebdude der Bahn; erneut
ein schmaler Durchgang fiir Fufigénger; das Stadttheater mit
den grofSen Plakaten; ein italienisches Restaurant.

Marie musste sich zunehmend eingestehen, dass sie nicht
tiber die von ihr erhoffte Inselbegabung verfiigte, denn weder
erinnerte sie sich an weitere Details des Bahnhofs, noch konn-

11



te sie Genaueres zu den Héauserfronten sagen. Trotzdem war
sie nicht tiberméfig enttduscht von sich. Sie fiihlte sich gerade-
zu erleichtert, denn je linger sie sich mit den Details der Fassa-
den beschiftigt hatte, desto mehr war ihr Interesse daran ge-
schwunden. Zum ersten Mal spiirte sie so etwas wie Langeweile.

Nachdem sie sich deshalb unerwartet schnell mit dem Ergeb-
nis ihres misslungenen Experiments abgefunden hatte, rief sie
Albert und bestellte bei ihm eine heifse Schokolade. Eigentlich
zog sie Kaffee vor, aber sie hatte seit Tagen nicht richtig geges-
sen und ihr Korper hatte das dringende Bediirfnis nach etwas
Stifilem. Aufierdem wollte sie sich fiir die von ihr geleistete Ge-
dachtnisarbeit belohnen, auch wenn sie mit dem Resultat viel-
leicht nicht vollstandig zufrieden sein konnte.

Albert kam wenige Minuten spéter. »Schon, dass Sie die Vor-
hinge aufgezogen haben und etwas frische Luft in das Zimmer
lassen, mein Fraulein.« Aus seinem Mund klang dieser Satz kei-
nesfalls aufdringlich. Marie verstand die Fiirsorge, die er mit
seinen Worten verband, und war ihm dankbar dafiir. »Es hat
auch endlich aufgehort zu regnen. Dann kénnen Sie den wun-
dervollen Ausblick geniefien.« Albert wollte gerade gehen, als
Marie ihn tiberraschend aufhielt. »Darf ich Sie noch etwas fra-
gen?« — »Aber sicher, mein Fraulein. Sie konnen aber auch ger-
ne >Albert« und >Duc¢ zu mir sagen, bot er ihr freundlich an und
ftigte mit einem Lacheln hinzu: »Das erlaube ich allerdings nur
besonderen Gésten.« Marie freute sich tiber das Kompliment
und erwiderte gerne sein Lacheln. Im ndchsten Moment fiel ihr
jedoch auf, dass sie sich tiber den Inhalt ihrer Frage bisher noch
keine Gedanken gemacht hatte. Anscheinend wollte sie einfach
nur reden. »Der Bahnhof gegeniiber ... Wann wurde der eigent-
lich erbaut?«, fiel ihr gerade noch rechtzeitig ein. Albert iiber-
legte kurz. »Nun ja, das ist so eine Sache. Urspriinglich sollte
er bereits im Jahr 1904 fertig werden.« — »Urspriinglich?«, frag-
te Marie irritiert nach. — »Der Kaiser war extra zur Einweihung
erschienen«, erwiderte Albert freundlich. »Ungliicklicherwei-
se kam es zu Verzogerungen beim Bau.« —»Und der Kaiser ist
trotzdem gekommen?« Albert wurde ein wenig verlegen. »Die
Verzoégerungen waren doch recht bedeutend. Man hat dann das
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Wenige, was bereits fertiggestellt war, hinter allerlei Dekoratio-
nen versteckt und den Kaiser ein zweites Mal den Grundstein
fiir den Bahnhof legen lassen.« Marie war sichtlich tiberrascht.
»Warum hat man ihm nicht einfach die Wahrheit gesagt?« Al-
bert zog irritiert eine seiner Augenbrauen hoch. »Dem Kaiser?«
Er ging langsam zur Tiir. — »Und wann wurde der Bahnhof nun
eroffnet?«, wollte Marie noch wissen. Albert drehte sich lang-
sam zu ihr um und antwortete beinahe entschuldigend: »Erst
zwei Jahre spéter.« Er machte eine leichte Verbeugung, dann
verlief§ er das Zimmer. Marie trank ihre Schokolade zu Ende
und kehrte noch einmal zurtick auf den Balkon.

Vor der Bahnhofsmission ihr gegentiber beobachtete sie zwei
junge, leicht alkoholisierte Mdnner, die lautstark miteinander
stritten, bis eine Frau energisch zwischen sie trat und beide nach
kurzer Zeit wieder beruhigt hatte. Marie fiel sofort die tiefblaue
Jacke mit dem Symbol der Mission auf: ein schraggestellter, gel-
ber Balken auf weifiem Hintergrund — dariiber ein achtspitzi-
ges, rotes Kreuz. Auf den ersten Blick war nichts Ungewdhnli-
ches an der Frau zu entdecken. Sie war um die dreiffig Jahre alt
und trug zu ihrer Jacke eine einfache Jeans. Die schulterlangen,
dunkelbraunen Haare hatte sie zu einem Zopf zusammenge-
bunden und sie war ginzlich ungeschminkt. Kaum einem
Passanten wire sie alleine durch ihre dufiere Erscheinung auf-
gefallen. Marie aber hatte einen geschulten Blick fiir Gesichter
und wusste sehr genau, wie sich das Aussehen und damit auch
die Wirkung eines Menschen durch Kleidung, Frisur und Make-
up verdndern konnte. Die Frau vor der Mission hatte ein eben-
méfiiges Gesicht mit groflen, ausdrucksstarken Augen, hohe
Wangenknochen und einem sinnlichen Mund. Sie war groff und
sehr schlank. Marie fragte sich, warum eine Frau, die jederzeit
erfolgreich als Model hétte arbeiten kénnen, anscheinend alles
versuchte, um nicht aufzufallen.

Je langer Marie die Frau beobachtete, desto mehr wurde ihr
bewusst, dass es neben dem Offensichtlichen noch etwas weni-
ger leicht zu Fassendes gab, das ihre Aufmerksamkeit erregt
hatte: Im Umgang mit anderen Menschen zeigte sich die Frau
auf dem Bahnhofsplatz zumeist freundlich und warmherzig.
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Sie konnte allerdings auch sehr dominant auftreten, wenn es
darum ging, einen Streit unter den Obdachlosen zu schlichten
oder einen Hilfsbediirftigen zu schiitzen. Dabei war sie nie laut
oder aggressiv, sondern verfiigte iiber eine beinahe selbstver-
standliche Autoritat. Fiihlte sie sich dagegen unbeobachtet,
wirkte sie eher ernst und in sich gekehrt. Es schien Marie bei-
nahe so, als wiirde sie immer einen Teil von sich verbergen. Sie
lachelte hédufig, aber sie lachte nie — auch nicht, wenn andere in
ihrer Umgebung es taten. Nach einiger Zeit kehrte die junge
Frau in die Mission zuriick und Marie lief ihren Blick langsam
wieder umherschweifen.

Sie war auf der Suche nach Konstanten —nach den unverzicht-
baren Bestandteilen eines Platzes, die nicht aus Stein, Metall
oder Holz gefertigt waren. Dabei unterschied sie nach einiger
Zeit drei Arten dieser unverdnderlichen Gréflen: Die erste der
Konstanten wurde von den Mitarbeiter der Bahnhofsmission,
den Polizisten oder auch den Miillménnern gebildet. Marie ord-
nete sie all jenen Berufen zu, die im weitesten Sinne fiir die Auf-
rechterhaltung von Sicherheit und Ordnung des Bahnhofs ver-
antwortlich waren.

Daneben gab es die Menschen, die rund um den Bahnhof ihr
Geld verdienten. Zu ihnen gehdorte auch der etwas miirrisch bli-
ckende Kellner des Cafés, der, in der Hoffnung, dass gelegent-
lich ein Gast die klare Friihlingsluft den gut beheizten Innen-
raumen vorziehen wiirde, bereits Stithle und Tische nach drau-
Ben gestellt hatte. Mit ihm empfand Marie ein gewisses Mitleid,
denn sie konnte ihm trotz der Entfernung ansehen, wie sehr es
ihm missfiel, die schiitzende Warme fiir die vage Aussicht auf
einen einzelnen Gast verlassen zu miissen. Ihr Blick wanderte
weiter zu den Taxifahrern, die oft lange Zeit auf einen Gast war-
teten, um sich dann nach einer viel zu kurzen Fahrt ohne eine
angemessene Entlohnung erneut am Ende der Schlange einrei-
hen zu miissen. Fiir eine Weile beobachtete sie den Juwelier ne-
ben dem Café, der offensichtlich mit der Dekoration seiner Aus-
lage unzufrieden war und immer wieder kontrollierend nach
drauflen lief — ein stark {ibergewichtiger Mann mit hektischen
kleinen Schritten. Im verbliiffenden Kontrast zu seiner Leibes-
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fiille verfiigte er tiber ein eher schlankes Gesicht — mit einer auf-
falligen Hakennase und kleinen, sehr wachen Augen.

Die dritte lebende Konstante bildeten schliefilich die Obdach-
losen, die sich auf der Mauer vor der Mission niedergelassen
hatten. Marie bemtihte sich, aus ihrem Verhalten und ihrer du-
feren Erscheinung Riickschliisse auf ihren Charakter oder so-
gar ihre Lebensgeschichte zu ziehen. Sie hatte es sich seit Lan-
gem angewOhnt, ihre Umgebung tiberwiegend aus der Ferne
zu beurteilen. Es ersparte ihr die direkte Konfrontation, aber
auch die Enttduschung, wenn eines ihrer Bilder keine ausrei-
chende Deckung mit der Realitdt fand. Aufierdem bewahrte es
sie davor, ihre eigene Personlichkeit offenbaren zu miissen. Sie
zog es vor, fiir andere weitgehend unsichtbar zu sein.

Auf der Mauer nahe des Eingangs zur Mission saf8en ein Jun-
ge und ein Mddchen. Marie war sich allerdings nicht sicher, ob
sie die richtigen Begriffe benutzte. Sie hatte schon oft gehort,
dass das Leben auf der Strafle einen Menschen sehr viel schnel-
ler verbrauchen wiirde und es dadurch schwierig sei, sein Al-
ter genau zu bestimmen. Sie selbst war gerade neunzehn ge-
worden und sie schitzte die beiden nur geringfiigig jiinger ein.
Das Méddchen trug einen kurzen Nietenrock mit einer dicken
Strumpfhose, dazu feste Winterstiefel aus Leder und eine wei-
te Jacke mit einem dicken Vliesshirt darunter. Sie hatte lange,
blonde Haare und war auffallend diinn. Meist sah Marie sie
zeichnen. Einmal war sie auch fiir einige Zeit unterwegs — ver-
mutlich, um sich ihr Geld durch Betteln oder kleine Gefallig-
keiten zu verdienen. Wieder war Marie nicht sicher, ob sie den
richtigen Begriff verwendete. Sie fragte sich, mit welcher Art
von Gefilligkeiten ein Mddchen ihren Lebensunterhalt verdie-
nen konnte, das kaum alt genug fiir eine abgeschlossene Aus-
bildung gewesen sein diirfte. Sie sah recht gut aus und sie hat-
te etwas Unschuldiges an sich. In der Néhe des Bahnhofs wiir-
de es sicher ein Rotlichtviertel geben. Marie zwang sich, nicht
weiter dartiber nachzudenken. Es erschien selbst ihr eine zu
weitgehende und damit unzuléssige Spekulation zu sein. Statt-
dessen wanderte ihr Blick zu dem Jungen, der meist nur still
auf der Mauer safs und Musik horte. Allerdings musste Marie
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sich sehr bald eingestehen, dass sie ihn ohne das merkwiirdige
Zittern seiner rechten Hand kaum bemerkt hitte.

Einige Schritte von ihm entfernt saf$ eine Frau, die immer wie-
der priifend zu den beiden Einkaufswagen sah, die hinter der
Mauer standen. In einem hatte sie anscheinend ihren gesamten
Besitz in Form dutzender Plastiktiiten untergebracht — der an-
dere Einkaufswagen war leer. Sie hatte eine eher korpulente Fi-
gur und trug eine bunte Skihose mit einem dicken, olivfarbe-
nen Armeeparka - eine sehr gewShnungsbediirftige Kombina-
tion, wie Marie befand. Ihren Rotwein trank sie grundsatzlich
aus einem Glas. Sie redete viel und gerne — ganz gleich, ob ihr
jemand dabei zuhorte oder nicht.

Neben ihr safsen noch ein Mann mittleren Alters und eine an-
nihernd gleichaltrige Frau, die aber sicher kein Paar waren. Die
Frau hatte feine Gesichtsziige und trank offenbar keinen Alko-
hol. Neben ihr stand eine Thermoskanne mit Tee oder Kaffee,
die jemand aus der Mission ihr gebracht hatte. Sie war sehr or-
dentlich gekleidet und die ganze Zeit mit Handarbeiten be-
schaftigt. Marie sah in ihr eine ehemalige Sekretdrin oder viel-
leicht auch eine Lehrerin, die nur ein dufserst ungliicklicher Um-
stand an diesen Ort verschlagen haben konnte. Der Mann neben
ihr wirkte eher verschlossen. Neben ihm stand immer eine Fla-
sche mit Korn oder Wodka. Ein Glas hatte er vermutlich schon
lange nicht mehr gesehen — oder ein Bad.

Nach einiger Zeit fragte sich Marie, ob der Begriff »lebende
Konstanten« fiir die Menschen, die beinahe regungslos auf der
Mauer vor der Mission safien, tiberhaupt angebracht war, denn
nichts an ihnen schien lebendig zu sein. Vielleicht verbrachten
sie aber auch gerade deshalb den grofsten Teil ihrer Zeit am
Bahnhof, weil in ihnen nur noch so wenig Leben war, dass sie
die hektische Betriebsamkeit ihrer Umgebung benétigten, um
sich selbst tiberhaupt noch zu spiiren. Marie musste sich dabei
eingestehen, dass sie sich kaum von den Obdachlosen auf der
anderen Seite des Platzes unterschied: Vielleicht hatte sie sich
aus dem gleichen Grund ein Hotel direkt am Bahnhof gewdhlt.
Sie fiihlte sich ihnen auch nicht iiberlegen, sondern auf eine fiir
sie unerkldrliche Weise verbunden.

16



Es wurde Mittag und Marie stand noch immer am Balkon.
Die junge Frau mit der tiefblauen Jacke, die sie einige Zeit zu-
vor beobachtet hatte, kam wieder aus der Mission und brachte
fiir jeden eine heifle Suppe. Zum ersten Mal erkannte Marie eine
Regung in den Gesichtern der Obdachlosen. Es war ein Aus-
druck ehrlicher Dankbarkeit — wegen der warmen Suppe, aber
vielleicht noch mehr wegen der freundlichen Worte, die sie fiir
jeden tibrig hatte. Wahrend die Frau noch mit dem jungen Mad-
chen sprach, ging ein Mann quer tiber den Platz auf die Missi-
on zu. Marie wusste nicht, warum sie ihn unter Dutzenden an-
derer Menschen sofort bemerkt hatte. Vielleicht war es die Ziel-
strebigkeit, mit der er auf die Frau zusteuerte, die gerade die
letzte Suppe verteilt hatte. Er begann, ohne zu z6gern, einen
Streit mit ihr und deutete dabei immer wieder auf die Obdach-
losen. Er war laut. Gestenreich. Ohne seine Worte verstehen zu
kénnen, erkannte Marie, wie verletzend er war. Die junge Frau
erwiderte den Streit. Weniger lautstark. Weniger gestenreich.
Sehr kiihl. Irgendwann hatte sie offenkundig genug und for-
derte ihn deutlich zum Gehen auf. Der Mann drehte sich dar-
aufhin um und entfernte sich ohne weiteren Widerspruch von
der Mission. Zu Maries Uberraschung wirkte er dabei vollkom-
men ruhig. Beinahe heiter. Auf eine irritierende Art iiberlegen.
So, als hitte er gerade einen Sieg davongetragen.

5

Am Nachmittag verliefs Marie zum ersten Mal ihr Zimmer und
besuchte das Schwimmbad des Hotels. Es war wesentlich klei-
ner, als sie erwartet hatte, dafiir verfiigte es iiber eine beinahe
verschwenderische Ausstattung: Weit ausladende Kristallliis-
ter. Goldene Armaturen. Dazu feinster Carrara-Marmor. Marie
bemerkte allerdings kaum etwas von all dem Luxus, denn fiir
einige Zeit hatte sie die Welt um sich herum vollstindig verges-
sen. Seit ihrer frithesten Kindheit hatte sie im Wasser eine Frei-
heit gefunden, die das Leben an Land ihr nur selten hatte bie-
ten konnen. Als sie das Schwimmbad wieder verlie und in
Richtung Rezeption zuriickkehrte, war sie deshalb so entspannt
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wie seit Langem nicht mehr und bemerkte daher auch nicht so-
fort, dass die Frau, die sie noch am Mittag vor der Mission be-
obachtet hatte, im selben Augenblick vom Bahnhofsplatz aus
das Hotel betrat. »Ewac, griifite Albert, ohne dabei aufzusehen.
Ewa zogerte kurz, stieg dann aber ruhig die Treppe hinauf. We-
nig spéter wurde eine Tiir in der ersten Etage gedffnet und wie-
der geschlossen. Wahrend Marie noch an einem Stdnder neben
der Rezeption nach einer Zeitschrift suchte, erschien von der
anderen Seite des Hotels genau jener Mann, der nur wenige
Stunden zuvor den lautstarken Streit mit Ewa gehabt hatte.
Ohne Albert zu beachten, folgte er ihr in die erste Etage.

Marie war neugierig geworden und fragte Albert vorsichtig
nach der Frau. »Das ist Ewa, die Leiterin der Bahnhofsmission.
Einer der liebenswertesten Menschen, die ich kenne«, antwor-
tete er freundlich, auch wenn Marie einen fiir sie kaum nach-
vollziehbaren, bedriickten Unterton in seiner Stimme zu horen
glaubte. »Und der Mann?«, fragte sie nach. »Menzer«, war Al-
berts ungewohnlich knappe Antwort. »Besser, Sie fragen nicht
weiter nach und gehen ihm aus dem Weg. Er ist niemand, den
eine junge Frau wie Sie kennen sollte.«

Obwohl Marie spiirte, wie ernst Albert seine Warnung mein-
te, folgte sie Menzer in einigem Abstand die Treppe hinauf. Viel-
leicht war es aber auch genau dieser Hinweis, der ihre Neugier
erst richtig geweckt hatte. Vom Treppenabsatz konnte sie gera-
de noch erkennen, wie Menzer ihr Nebenzimmer betrat. Kurz
darauf horte sie die Stimme Ewas, ohne jedoch genau verste-
hen zu kénnen, was sie sagte.

Marie zogerte einen Moment, bevor sie ihr eigenes Zimmer
betrat. Die Entspannung, die sie noch kurz zuvor im Schwimm-
bad gefunden hatte, war vollstandig aus ihr gewichen, und sie
empfand stattdessen eine zunehmende Beunruhigung. Es war,
als konnte sie die Bedrohung, die Menzer ausstrahlte, durch die
Wand hindurch korperlich spiiren. Sie fiihlte, dass sie dabei
wat, sich in eine Situation zu begeben, die sie nicht vollstindig
kontrollieren konnte, aber sie wusste auch, dass sie nicht gehen
durfte, wenn sie eine Erklarung dafiir finden wollte, warum
sich die Leiterin der Bahnhofsmission heimlich mit einem Mann
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in einem Hotelzimmer traf, mit dem sie noch kurz zuvor in al-
ler Offentlichkeit gestritten hatte — ein Mann, den Albert noch
dazu fiir gefdhrlich hielt. Die Bilder in ihrem Kopf wollten sich
nicht zu einem Ganzen zusammenfiigen und zwangen sie dazu,
nach einer Auflésung zu suchen. Es war weit mehr als eines der
Gedankenspiele der letzten Tage.

Aus dem Nebenzimmer war von Zeit zu Zeit die Stimme ei-
nes Mannes zu horen. Gelegentlich nahm Marie auch das leise
Wimmern einer Frau wahr. Immer wieder aber drangen Laute
zu ihr, die sie in keiner Weise zuordnen konnte. In den Tagen
zuvor hatte Marie alle nur erdenklichen Gerdusche im Hotel
verfolgt und glaubte inzwischen, zumindest fiir die meisten
eine verldssliche Erklarung gefunden zu haben. Sie hatte die
unterschiedlichsten Spielarten des Sex und des Beziehungs-
streits kennengelernt, aber diese Gerdusche waren anders. Ma-
rie iiberlegte kurz, ob sie niher an die Wand herantreten und
vielleicht sogar ein Ohr daran legen sollte, aber es hitte bedeu-
tet, eine Grenze zu liberschreiten, die ihr bis dahin untiberwind-
bar schien. Stattdessen versuchte sie, ihre Sinne noch weiter zu
schérfen und die unbekannten Gerdusche auf jede nur erdenk-
liche Ursache zu tiberpriifen. Sie wagte kaum noch zu atmen,
um nicht ein verréterisches Indiz zu verpassen, als sich unver-
mittelt die Tiir des Nebenzimmers 6ffnete und jemand langsam
die Treppe hinunterging. Es musste Menzer sein, denn Marie
horte die schweren Schritte eines Mannes. Einige Zeit nach ihm
verliefs auch Ewa das Zimmer. Marie lief unruhig zum Balkon
und sah, wie sie tiber den Platz zur Mission zurtickkehrte. Fiir
eine Weile blieb Marie an der Balkontiir stehen und spielte im-
mer wieder das soeben Erlebte in ihrer Erinnerung durch. Sie
musste Ordnung schaffen. Noch einmal das Gehorte tiberprii-
fen. Immer und immer wieder.

Marie war spit aufgewacht. Sie hatte die Nacht schlecht geschla-
fen, denn sie mochte keine offenen Fragen. Es machte sie unru-
hig. Ihr eigenes Leben musste warten, bis sie eine umfassende
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Erklarung fiir die Vorgédnge in ihrem Nebenzimmer gefunden
hatte.

Bisher war sie wie selbstverstdandlich davon ausgegangen,
dass jeder Mensch nur iiber eine einzige Personlichkeit verfii-
gen wiirde, aus der heraus sich jedes Verhalten erkldren lief3e.
Nur allzu oft hatte sie in der Vergangenheit Frauen beobachtet,
die bei einem Mann beinahe jedes Fehlverhalten mit dem Hin-
weis entschuldigten, dass er im Grunde einen guten Kern habe,
sie also nur durch ausreichend Liebe und Verstiandnis dafiir
sorgen miissten, dass er die Wahrheit tiber sein Wesen offen-
barte. Wenn diese alles erkldarende Wahrheit aber nicht beste-
hen wiirde und das wenige Gute in diesem Menschen stattdes-
sen nur eine von verschiedenen, nahezu gleichberechtigt ne-
beneinander existierenden Personlichkeiten représentierte?
Personlichkeiten, die abhdngig von den dufleren Umstdnden
zur Geltung kdamen? Wenn es demzufolge auch fiir Ewas Ver-
halten keine eindeutige Erklarung geben wiirde und sich also
der Widerspruch nicht auflosen liefse?

Marie nahm die Fernbedienung und schaltete wahllos durch
die Programme, bis sie endlich eine Sendung gefunden hatte,
die sie zumindest fiir einige Zeit ein wenig beruhigen konnte.
Es fiel ihr schwer, Widerspriiche zu akzeptieren. Ihre Gedan-
ken drehten sich dann so lange im Kreis, bis sich die dadurch
entstandene Spannung in einer beinahe beliebigen, haufig auch
wenig sinnvollen Handlung entlud. Sie hatte bei solchen Gele-
genheiten schon ihre gesamte Biichersammlung nach Nummern
sortiert, ihr Fahrrad bis in seine kleinsten Teile zerlegt oder war
einfach nur fiir Stunden ziellos durch die Straflen gelaufen — bis
zur totalen Erschopfung.

Nachdem sie wieder etwas zur Ruhe gekommen war, stellte
Marie den Fernseher ab und entschloss sich, erst einmal zu friih-
stiicken, bevor sie weiter {iber Ewa und Menzer nachdenken
wollte. Es war zwar schon nach zehn, aber Albert wiirde ihr si-
cher noch etwas zu essen bringen. Vielleicht kénnte sie ihn auch
iiber die beiden ausfragen?

Als Albert nach einer Weile erschien, hatte Marie es sich an-
ders tiberlegt. Albert war zwar freundlich und jederzeit entge-
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genkommend, dabei aber auch dufierst diskret. Marie wollte
ihn nicht durch Fragen in Verlegenheit bringen, die er nicht gu-
ten Gewissens hitte beantworten kénnen. Nachdem er wieder
gegangen war und sie ihr Friihstiick beendet hatte, nahm sie
deshalb wie an jedem Tag ein ausgiebiges Bad und zwang sich
dadurch zuriick in jene Disziplin, die seit jeher einen wesentli-
chen Teil ihres Wesens ausmachte. Anschliefiend holte sie ihr
Notebook aus dem Schrank und setzte sich damit an den Tisch.
Sie musste mehr tiber die Besucher ihres Nebenzimmers erfah-
ren und die Suche im Internet wiirde ihr sicher einen ersten An-
haltspunkt liefern.

Auf der Webseite der Bahnhofsmission waren alle Mitarbei-
ter in kurzer Form vorgestellt. Es gab zu jedem ein kleines Fo-
to und direkt daneben die wichtigsten Informationen: »Ewa
Piecek, 32 Jahre, Leiterin der Bahnhofsmission.« Marie suchte
weiter in sozialen Netzwerken, auf Seiten ehemaliger Schiiler,
bei Sportvereinen und in Kirchengemeinden, aber aufler einem
schwachen Indiz dafiir, dass Ewa ein katholisches Internat fiir
Maidchen besucht haben konnte, fand sie keinen Hinweis. Ewa
schien weitgehend anonym zu sein.

Im Laufe ihrer Suche beschéftigte Marie immer mehr die Fra-
ge, warum die beiden sich zuerst 6ffentlich gestritten hatten,
um sich anschlieflend in aller Heimlichkeit zu treffen. Zwar hielt
sie es zumindest fiir denkbar, dass Menzer mit einer anderen
Frau zusammenlebte, aber er gehorte sicher nicht zu den Man-
nern, die auf einen solchen Umstand besondere Riicksicht ge-
nommen hatten. Wiirde sich dagegen Ewa in einer festen Be-
ziehung befinden, hitte sie sich kaum mit Menzer in aller Of-
fentlichkeit gestritten und damit ein Bekanntwerden ihrer
Verbindung riskiert. Marie hielt es deshalb fiir unwahrschein-
lich, im privaten Bereich der beiden eine Begriindung fiir ihr
ungewohnliches Verhalten zu finden, und entschied sich, ihre
Suche auf das berufliches Umfeld zu konzentrieren. Allerdings
wusste sie bisher kaum mehr, als dass Ewa die Leiterin der
Bahnhofsmission war — eine Organisation, die sich nicht nur
um Reisende, sondern auch um Obdachlose und Prostituierte
kiimmerte. Marie gab deshalb ohne grofie Hoffnung die Such-

21



begriffe »Menzer« und »Zuhilter« ein, dazu den Namen der
Stadt. Es war ein spontaner Versuch. Nur ein Stein, den sie in
das Wasser warf, um zu sehen, ob seine Kreise bis zum Ufer
reichten. Zu ihrer Uberraschung fanden sich sofort eine Reihe
von Zeitungsartikeln, in denen von einem »Kai Menzer« berich-
tet wurde, der vor einiger Zeit die graue Eminenz des hiesigen
Milieus gewesen sein sollte. Ein Zeuge in einem wichtigen Pro-
zess gegen ihn war allerdings spurlos verschwunden und Men-
zer wurde daraufhin freigesprochen. Der Prozess lag viele Jah-
re zurlick und obwohl die Fotos von sehr schlechter Qualitat
waren, gab es fiir Marie keinen Zweifel, dass es sich bei dem
Menzer aus der Zeitung um den Mann aus ihrem Nebenzim-
mer handeln musste.

Langsam stand sie auf und ging hintiber zum Balkon. Der
Bahnhofsplatz lag ungewohnlich friedlich vor ihr und Marie
musste plotzlich unweigerlich lachen. Es war eine reine Uber-
sprunghandlung, denn ihr Gemiitszustand befand sich im kras-
sen Gegensatz zu der Idylle, die sie vor sich sah. Einige der Ob-
dachlosen safien auf der Mauer vor der Mission und genossen
entspannt die Frithlingssonne. Fiir einen Moment wire Marie
nur zu gerne eine von ihnen ihnen gewesen, denn auch sie hét-
te etwas Ruhe und Warme gut gebrauchen kénnen. Kurz ent-
schlossen holte sie ihre Kamera aus der Tasche und machte ei-
nige Bilder von den Obdachlosen. Sie wusste nicht einmal ge-
nau, warum. Sie hatte lange nicht mehr fotografiert. Es fehlte
ihr, Dinge festzuhalten. Als sie wieder auf dem Bett lag und sich
die Bilder genauer ansah, kam in ihr zum ersten Mal die Frage
auf, wer die Menschen hinter diesen Bildern waren. Vielleicht
hatte das Geschehen um Ewa und Menzer etwas in ihr ausge-
lost, dass sie neugierig darauf machte, wie das Leben jenseits
der ihr bisher bekannten Welt aussehen kénnte.

Fiir eine Weile war sie auf dem Bett eingeschlafen, aber sie
wurde augenblicklich wieder wach, als jemand hart gegen eine
Tiir stief. Auf dem Flur waren deutlich Schritte zu héren und
sie erkannte sofort die Stimme von Menzer wieder — dann, sehr
leise, die Stimme einer Frau. Marie stand auf, hastete zur Tur
und 6ffnete sie vorsichtig einen Spalt. Nur wenige Schritte von
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ihr entfernt betrat Menzer wie am Vortag das Nebenzimmer.
Als er sich umdrehte, schreckte Marie kurz zurtick. Zwar ver-
zichtete sie geistesgegenwiértig darauf, die Tiir sofort wieder
zuzuschlagen, war aber nicht sicher, ob Menzer sie nicht trotz-
dem bemerkt haben kénnte.

Maries Puls schlug zunehmend heftiger und ein leichtes Zit-
tern durchzog ihren Korper. Sie musste unbedingt wissen, was
gerade im Nebenzimmer geschah und ob es sich bei der Frau
in Menzers Begleitung um Ewa handelte. Marie tiberlegte fie-
berhaft, wie sie ihre Neugierde befriedigen konnte, wobei der
Begriff »Neugierde« nicht anndhernd beschreiben konnte, wie
stark das Bedtirfnis nach einer Erklarung inzwischen bei ihr ge-
worden war. Zu gerne waére sie auf den Balkon gelaufen und
hétte einen Blick in das Zimmer neben ihr geworfen, aber jetzt
am Nachmittag wiirde jeder sie sofort bemerken. Nicht nur
Menzer konnte sie entdecken, sondern jeder Passant, der gera-
de iiber den Bahnhofsplatz lief und zuféllig zu ihr hinaufsah.
Sie konnte auch nicht vom Flur aus an der Tiir des Nebenzim-
mers lauschen, denn dort wire die Gefahr der Entdeckung
kaum geringer gewesen und neben der damit verbundenen
Peinlichkeit hitte sie auch noch die Unberechenbarkeit Men-
zers fiirchten miissen. Thr blieb nur, ein Ohr an die Wand zu le-
gen und auf den von ihr in den letzten Tagen trainierten Hor-
sinn zu vertrauen.

Von Zeit zu Zeit vernahm sie ein leises Stohnen. Marie war
sich nicht sicher, denn ihre Sinne waren inzwischen derart an-
gespannt, dass sie nicht mehr wagte, ihnen vollstindig zu ver-
trauen. Vielleicht entsprang dieses Stohnen auch allein ihrem
Unterbewusstsein und wollte eine Erklarung fiir etwas liefern,
das nur wenige Meter von ihr entfernt in diesem Moment ge-
schah. Jedes Gerdusch musste von Marie deshalb nicht nur dar-
aufhin tiberpriift werden, ob seine Quelle tatsachlich im an-
grenzenden Zimmer lag, sondern auch auf die Frage, ob es der
Realitédt oder vielmehr ihrer tiberreizten Vorstellungskraft ent-
springen wiirde.

Marie wusste nicht, wie lange sie regungslos und kaum noch
atmend an der Wand gestanden hatte, als sich ebenso unerwar-
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tet wie beim ersten Mal die Tiir des Nebenzimmers 6ffnete und
jemand eilig den Raum verliefs. Marie wurde von dieser Ent-
wicklung vollig tiberrascht, denn keines der Bilder, die sie in
den letzten Minuten vor ihrem inneren Auge hatte entstehen
lassen, deutete auf ein derart abruptes Ende hin. Es dauerte des-
halb auch einige Zeit, bis ihre Anspannung wieder nachliefs.
Als sie erneut Schritte auf der Treppe horte, lief sie sofort zur
Balkontiir und beobachtete Ewa, wie sie das »Kaiser Wilhelm«
verlief$, um zur Mission zuriickzukehren.

Marie sah noch lange hinaus auf den Bahnhofsplatz. Immer
wieder ging sie die zuriickliegenden Ereignisse in ihrer Erin-
nerung durch, aber mit jedem Mal fiel es ihr schwerer, zwischen
tatsdchlich Wahrgenommenen und dem von ihrem Unterbe-
wusstsein Hinzugefiigten zu unterscheiden. Bereits zum zwei-
ten Mal hatten Ewa und Menzer jetzt gemeinsam den Nachmit-
tag in ihrem Nebenzimmer verbracht und Marie iiberlegte, ob
sie aus diesen beiden Ereignissen ein Muster herleiten durfte,
das eine Wiederholung wahrscheinlich werden lie3. Sie ertrug
den Gedanken nicht, es konnte zu einer erneuten Begegnung
der beiden kommen, ohne dass sie der Auflésung des Ratsels
ndherkdme. Beim nédchsten Aufeinandertreffen musste sie mit
ihren eigenen Augen sehen, was nebenan geschah. Eine Alter-
native dazu gab es nicht mehr!

Marie war sich sehr schnell bewusst, dass die einzige Mog-
lichkeit, einen Blick in das Nebenzimmer zu werfen, der Weg
tiber den Balkon wiére. Gleichzeitig musste sie davon ausgehen,
dass die ndchste Begegnung der beiden wieder am helllichten
Tage stattfinden wiirde. Marie 6ffnete deshalb die Balkontiir
und sah sich etwas genauer um. Erleichtert stellte sie fest, dass
das Mauerwerk zwischen den einzelnen Balkons iiber mehre-
re ausreichend grofle Offnungen verfiigte. Man konnte dort also
problemlos eine Kamera anbringen, ohne dass jemand sie be-
merken wiirde. Sie kehrte zurtick in ihr Zimmer und durch-
suchte die entsprechenden Seiten im Internet, bis sie ein fiir ihre
Zwecke geeignetes Produkt entdeckt hatte. Sie zdgerte noch
einmal kurz mit der Bestellung, aber inzwischen war sie viel zu
sehr im Jagdfieber gefangen, als dass ihr Gewissen oder die
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Angst vor einer moglichen Entdeckung sie von ihrem Entschluss
noch hitten abbringen konnen.

7

Den ganzen Morgen hatte Marie vergeblich versucht, sich ir-
gendwie abzulenken, aber immer wieder kehrten ihre Gedan-
ken zu dem Geschehen im Nebenzimmer zurtick. Gegen Mit-
tag gab Albert ihr endlich Bescheid. Marie wartete nicht, bis er
das ersehnte Paket zu ihr heraufbrachte, sondern stiirmte so-
fort hinunter zur Rezeption. »Das muss aber eine sehr wichti-
ge Lieferung sein, mein Fraulein«, meinte Albert mit einem
tiberraschten Léacheln. Marie zuckte kurz zusammen. Nur lang-
sam wurde ihr bewusst, dass er unméglich etwas von ihrem
Vorhaben wissen konnte. Sie tauschten noch einige freundlich
gemeinte Worte tiber das Wetter aus, dann lief sie eilig zuriick
in ihr Zimmer und tiberpriifte zuerst die Funktionsfahigkeit
der Kamera. Als es gegen Abend endlich ddammerte, war sie zu-
tiefst erleichtert. Den ganzen Nachmittag hatte sie befiirchtet,
Ewa und Menzer konnten das Nebenzimmer betreten, ohne
dass sie vorbereitet wiare — mit einer Kamera, die noch nicht an
der dafiir vorgesehenen Stelle angebracht war.

Als es ihr endlich dunkel genug erschien, 16schte sie das Licht
in ihrem Zimmer und betrat geduckt den Balkon. Kaum hatte
sie die Tiir hinter sich geschlossen, da horte sie ganz in ihrer
Néhe ein verdéchtiges Gerdusch und warf sich sofort zu Boden.
Erst Minuten spater wagte sie es, vorsichtig weiterzukriechen.
Zwar hatte sie schon viele Spionagefilme gesehen, aber die un-
mittelbare Spannung, die sie in diesem Moment erlebte, tiber-
traf jede Vorstellung bei Weitem, und sie musste erkennen, wie
schwierig es sein konnte, einen Gegenstand in einer Balkon-
briistung zu verstecken, wenn die eigenen Hande fast unkon-
trollierbar zitterten. Als sie nach einiger Zeit endlich wieder das
Zimmer betrat, war sie erleichtert, denn anscheinend hatte nie-
mand ihren Ausflug bemerkt. Marie machte einen erneuten
Funktionstest und war zufrieden, auf das Geschehen im Ne-
benzimmer ausreichend vorbereitet zu sein. Ewa und Menzer
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erwartete sie an diesem Abend nicht mehr, trotzdem liefs jedes
Gerdusch im Flur sie sofort aufspringen und zur Tiir laufen.

8

Ein ganzer Tag war bereits vergangen, ohne dass Marie ihre
Neugier hétte befriedigen konnen. Die Frage, ob ihr Handeln
moralisch vertretbar war, hatte inzwischen keine Bedeutung
mehr fiir sie. Gegen Mittag stand sie wieder am Balkon und sah
hinaus auf den Bahnhofsplatz. Ewa unterhielt sich gerade mit
einem der Obdachlosen, als der Brieftrdger die Post fiir die
Mission brachte. Ewa nahm den Stapel entgegen und warf einen
priifenden Blick auf die Absender. Plotzlich stockte sie, 6ffne-
te hastig einen der Briefe und sah hintiber zum »Kaiser Wil-
helm«. Marie blieb ruhig stehen, um sich nicht anmerken zu
lassen, dass sie die ganze Zeit die Mission beobachtet hatte. Ewa
sah noch einmal auf den Brief, der sie so irritiert hatte, und warf
einen unruhigen Blick auf ihre Uhr. Um sich zu vergewissern,
lief sie einige Schritte auf den Platz und sah zur Bahnhofsuhr
hinauf. Dann verschwand sie eilig in der Mission und kehrte
einige Minuten spéter zurtick. Sie ging, immer wieder ihren
Gang beschleunigend, iiber den Platz in Richtung Hotel. Marie
schloss mit zitternden Hénden die Balkontiir und setzte sich an
ihr Notebook, aber die Anspannung war so grof3, dass sie kaum
in der Lage war, die Tastatur sicher zu bedienen.

Ewa betrat das Nebenzimmer und Marie war tiberrascht von
der Qualitit der Bilder. Noch mehr war sie davon tiberrascht,
eine solche Nebensachlichkeit in diesem Moment iiberhaupt zu
bemerken. Es schien, als wiirde Ewa direkt vor ihr stehen. Sie
hoffte nur, dass niemand den Vorhang am Balkon zuziehen
wiirde und sie damit vom Geschehen ausgeschlossen wire,
ohne es auf irgendeine Weise verhindern zu kénnen. Menzer
war noch nicht da und Ewa schien dariiber im gleichen Mafle
erleichtert wie enttduscht. Sie legte ihre Tasche ab und ging ins
Bad. Als sie kurz danach wieder herauskam, hatte sie nur noch
ein rotes Lederkorsett an, das an der Stelle ihrer Briiste ausge-
schnitten war. Sie trug keinen Slip und Marie konnte erkennen,
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dass sie vollstandig rasiert war. Ihre Haare hatte sie streng zu
einem Zopf geflochten. Sie war geschminkt und der rote Lip-
penstift betonte sehr deutlich ihren Mund. Uber die Briiste
spannte sich ein Lederriemen, der in Hohe ihrer Brustwarzen
in einen grofien Metallring {iberging.

[Ende Auszug]

27



